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1. Introducció: Emili Gómez Nadal i els seus quaderns

Potser, en un país normal —des del punt de vista cultural, i també 
polític— disposaríem d’una biografia ben documentada que donés a 
conèixer la figura d’Emili Gómez Nadal (València, 1907- Valença 
d’Agen, 1993) i expliqués la seua trajectòria personal, política i literària, 
ja que «resulta paradigmàtica, i fins a cert punt representativa de les 
apories, esperances i frustracions d’una època que ens ha marcat pro-
fundament» (Muñoz 2008). Les darreres publicacions del grup de re-
cerca de literatura contemporània de la Universitat d’Alacant: La bio-
grafia a examen (PAM, 2015) i Aproximació a l’altre (John Benjamins, 
2015), assenyalen, precisament, aquest dèficit de la literatura catalana 
respecte al gènere biogràfic —més accentuat en l’àmbit valencià—, que 
en els últims anys estan mitigant autors —periodistes, concretament— 
com Agustí Pons1 i Xavier Serra.2

Mentre la biografia arriba, recomanem l’excel·lent resum biogrà-
fic3 que Francesc Pérez Moragón ofereix en el pròleg de l’edició del 

1. El professor Balaguer (2016) ha estudiat precisament aquesta aportació bio-
gràfica de Pons.

2. Vegeu els tres volums que ha publicats fins ara amb el títol Biografies parcials 
(2009, 2011 i 2015).

3. Un resum molt succint seria aquest: l’historiador Emili Gómez Nadal va tre-
ballar a Madrid durant el 1928 i 1929 en la preparació del doctorat i és allí on, segons 
confessa, va descobrir la seua identitat com a valencià i catalanoparlant i des d’on es-
criu la primera col·laboració en la revista Cultura Valenciana. De tornada a València, 
fou un dels principals promotors d’Acció Cultural Valenciana (1930) i col·laborà en el 
diari Acció Valenciana (1930-31). Paral·lelament, el 1930 és nomenat professor auxiliar 
temporal a la facultat. La vida política, però, l’interessà més que l’acadèmica i així 
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llibre Emili Gómez Nadal: diaris i records, en què el professor de la 
Universitat de València i el fill de Gómez Nadal recuperen diferents 
quaderns escrits durant gairebé onze anys (entre setembre de 1977 i 
desembre, de 1988), tot i que sabem que aquesta pràctica es remunta a 
molts anys abans —com a mínim al 1943—,4 però no s’hi han conser-
vat els quaderns corresponents.

Aquests diaris constitueixen una mostra excepcional d’allò que es 
defineix com a diari íntim. Una etiqueta que sol aplicar-se únicament 
—almenys en les nostres latituds i al llarg del segle XX—5 a les edici-
ons pòstumes, en les quals l’escriptura no es veu limitada o autocen-
surada per l’horitzó de la publicació i, per tant, acostumen a dur im-
plícit el problema moral sobre aquesta decisió per part dels hereus.

Són obres que, quan es donen les circumstàncies, tenen alguna 
cosa d’extraordinària que no trobem —si més no, amb la mateixa in-
tensitat i nitidesa—, en dietaris publicats pels autors. Hi ha una auten-
ticitat, un vigor, una veritat incomparable, que commou i fascina el 
lector. Un atractiu, al capdavall, que no podem deslligar de l’efecte 
que provoca en el lector saber-se un voyeur, un intrús que transita per 
territoris privats a través d’uns textos no gaire manipulats per l’autor.

participa en la fundació de l’Agrupació Valencianista Republicana (1930) i en fou 
membre del comitè polític. Així mateix, participà en les negociacions que conduïren a 
Les Normes de Castelló l’any 1932, i fou un dels primers signants. Col·laborà també 
en la revista El Camí amb escrits de crítica cinematogràfica, opinió política, ressenyes, 
etc. Durant l’estada a París (1933-34) s’adhereix al moviment comunista i després de 
1936 s’integra al Partit Comunista d’Espanya, però es manté la relació amb el valenci-
anisme i escriu en La República de les Lletres (1934-36). L’any 1937 ocupa diferents 
càrrecs a la Universitat de València i es fa càrrec de la càtedra vacant d’Història de la 
Cultura. En esclatar la guerra civil marxa a França, on treballa en el comitè de suport 
als exiliats, així com també participà en la xarxa de la Resistència durant l’ocupació 
nazi. Amic, entre altres, de Josep Renau i Manuel Sanchis Guarner, qui l’animarà a 
publicar l’assaig El País valencià i els altres (1972).

4. En l’anotació de 22 de juny de 1980 diu: «La agenda-diari mantinguda des de 
fa trenta-set anys i mig no té cap sentit. On aniran tots aquests díhuit quaderns? Li 
arribaran al fill?» (2008: 245)

5. Com sabem, aquest tipus de diaris no abunden en la nostra literatura, llevat 
d’algunes excepcions ben notables com les Confessions i quaderns íntims de Rosa Le-
veroni (1997), editats per Enric Pujol i Abraham Mohino, o els diaris de Guillem Simó 
En aquesta part del món. Dietaris 1974-2003 (2005).
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Alguns dels trets més definitoris o característics de l’escriptura 
dietarística, com ara la datació, el fragmentarisme i la repetició,6 es 
revelen en aquest dietari de forma natural, quasi espontània. La data 
és una constant, tot i que el ritme morós d’aquesta obra ve donat per 
les repeticions que es deriven de les activitats quotidianes de l’autor, 
que en aquells anys es redueixen a contestar la correspondència, llegir 
periòdics i revistes especialment –però també llibres d’assaig i obres 
de caràcter autobiogràfic que li envia el seu fill o alguns vells amics des 
del País Valencià– i a veure les pel·lícules que emetia la TV francesa 
–d’una qualitat certament envejable si es compara amb la programa-
ció pública actual. Una rutina que no solament el manté intel·lectual-
ment viu i en contacte al món exterior sinó que dóna sentit al seu dia, 
tant que si es veu modificada per qualsevol motiu –com ara, la vaga 
televisiva (SFP) durant el mes de març de 1979– «s’asfixia» (2008: 
188); una expressió prou justa per descriure l’atmosfera que impregna 
aquesta obra i la fragilitat de l’home que escriu aquests quaderns.

Aquests costums ferris se sumen a una altra de les constants del 
diari, vertader leitmotiv que travessa l’escriptura: la presència de la 
mort i de la malaltia. En aquest sentit és sigificatiu el registre sistemà-
tic en el diari de les morts de personatges públics —artistes, escrip-
tors, polítics, etc.— i de coneguts seus que són el contrapunt de les 
notes en què ell mateix confessa estar permanentment esperant el de-
senllaç final:

Durant anys i anys, des de fa més d’un quart de segle, el mateix tema 
sempre, pàgina darrere pàgina: la malaltia i el desenllaç pressentit. Un 
exercici ben va, que no condueix a res [...] L’hora vindrà, potser ja és 
en camí, sense necessitat d’estar-ne pendent (2008: 188).

Una cadència vital que es manifesta de manera molt intensa –des-
pullada de qualsevol artifici- i dóna compte de l’experiència d’Emili 
Gómez Nadal: de l’home, però també del polític i l’intel·lectual. La 
faceta pública i la privada es confonen i emergeixen tal com són en 
realitat: indestriables, oferint la dimensió més completa, més comple-

6. Vegeu Esteve (2010).
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xa i humana d’Emili Gómez Nadal, en què reconeixem la importància 
de la seua trajectòria.

2. Imatge pública versus imatge privada

Aquests diaris actuen com si foren el llindar que separa el seu món 
privat i la realitat exterior (nacional i internacional); són el lloc ideal 
on filtrar tot allò que li arriba del món exterior –a través de finestres 
reals (des de les quals observar l’oratge, transformat en una sort de 
termòmetre anímic) i figurades (la premsa i la televisió)– per transfor-
mar-lo en anàlisi crítica, apunt poètic o plany.

2.1. «Estranger ací, més encara allà» la condició d’exiliat

Al llarg de les pàgines d’aquests diaris, Gómez Nadal dibuixa una 
identitat marcada per la circumstància de l’exili. Mostra un cansament 
vital que sovint es concreta en la sensació de no haver arrelat enlloc, 
de sentir-se permanentment exiliat, lluny de tots (del País València, 
però també de París): ni francès ni espanyol. Aquest estranyament 
s’agreuja a causa de l’aïllament físic —viu al camp, en una petita po-
blació occitana, a Valença d’Agen— i també emocional —el contacte 
amb els pocs amics i familiars, llevat de la dona i la filla, és quasi ex-
clusivament epistolar.

Un estat de desesperança que contrasta, si més no, amb la tenaci-
tat que demostra a l’hora de deixar rastre dels seus pensaments i les 
seues observacions dia rere dia. L’escriptura del diari s’imposa, doncs, 
com una necessitat vital, per constatar precisament el pas d’uns dies 
que qualifica d’inútils; per salvar-los de l’oblit i dotar-los així d’utili-
tat. Representa, en definitiva, la seua lluita interna per existir, per 
aferrar-se a la vida malgrat tot, malgrat ell mateix. Fins i tot es plante-
ja la relectura dels divuit quaderns que té escrits per repassar tren-
ta-cinc anys de vida amb la voluntat d’acomiadar-se’n (2008: 157).

Malgrat la distància que constata en aquesta lectura entre el Gó-
mez Nadal de fa trenta anys i l’actual no pot estar-se d’afirmar que 
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l’escriptura d’aquest dietari ha esdevingut el seu refugi, una de les 
funcions clàssiques dels dietaris: «quina altra manera hi ha de viure, ja 
fora d’aquestes pàgines?» (2008: 158).7 Cal dir que aquest estranya-
ment que impedeix el dietarista reconéixer-se en els seus textos, pas-
sats els anys, la retrobem en molts altres dietaristes catalans, com ara 
Marià Manent en L’aroma d’arç. Segons argumenta M. Millares (1988: 
33): «La fragmentarietat del text fa irrecognoscible el dietarista en 
mostrar-lo (als seus propis ulls i als nostres) com un subjecte [...] en 
estat privatiu; un subjecte intersticial».

No sabem, però, si aquesta lectura està motivada per la intenció 
—soterrada— d’una futura publicació8 o simplement per la voluntat 
de deixar els quaderns al seu fill com a herència i testimoni familiar. 
Siga com vulga, advertim la coneguda funció dels diaris com avant-
text, que formula Philippe Lejeune (1998), segons la qual el diari pot 
arribar a ser el punt de partida o material font per a confegir obres 
literàries en forma de dietaris, de memòries, d’autobiografies, etc. 
Així ho expressa Gómez Nadal: «Puix que les anotacions de tota 
«agenda» no tenen altra justificació que poder ser utilitzades passats 
els anys. I per això caldria durar i tindre quelcom a dir» (2008:133). 
De fet, el mateix Gómez Nadal les utilitzarà, en part, per elaborar 
una antologia de textos que F. Pérez Moragón i M. Aznar li propo-
sen i que es publicarà finalment l’any 1990,9 complint també amb una 
altra funció pròpia dels diaris: la de magatzem d’escrits, records o 
reflexions. El procés d’aquesta publicació, però, es dilatarà en excés 
—amanit amb alguns silencis i malentesos—, fet que desfermarà el 
desassossec de Gómez Nadal. Molts dels sotracs emocionals que lle-
gim en aquests diaris són plasmats en forma de percepcions i referèn-
cies a l’oratge, com també sol ser habitual en aquests escrits autobio-
gràfics.

7. Tot i que de vegades, guanyat per la desesperança, també afirma el contrari: 
«De què pot servir entossudir-se a omplir aquestes pàgines sense futur?» (2008: 124).

8. Segons puntualitza el seu fill en la introducció d’aquest volum (2008: 64-65), 
en les agendes originals constaven algunes marques classificatòries.

9. Articles (1930-1939). El País Valencià i els altres, València, Alfons el Magnà-
nim, IVEI.
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El registre d’aquestes sensacions actua com un cordó umbilical que 
connecta l’escriptor amb l’entorn natural i l’influeix. Són incursions po-
ètiques aïllades a recer de la fenomenologia meteorològica i del seu efec-
te en el paisatge i en l’esperit del dietarista. Així ho veiem en el text amb 
què enceta el 1980, l’1 de gener: «Un nou any que comença amb la pluja 
i la grisor per fora, i per dins. I tot sempre igual, un dia empenyent l’al-
tre...». Una monotonia que arriba a ser desoladora en altres moments:

Dissabte 30 [setembre, 1978] 
La pluja ens ha arribat a la nit, la jornada roman grisa i la temperatura 
comença a baixar [...] és ben bé el temps de replegament que torna. Ací 
encara? I per quant temps? Fer com si el temps no comptara? El seny ho 
aconsella però, com fer per creure-hi? Tot és ja darrere (2008: 161).10

Fixem-nos, però, de nou en les darreres paraules d’aquesta citació 
—«Tot és ja darrere»— perquè són un magnífic resum de l’actitud amb 
què Gómez Nadal escriu aquests quaderns. La sensació de no tenir 
futur, ni tampoc present (llevat de l’escriptura d’aquests quaderns) do-
mina tota l’obra i la satura d’una sentiment d’angoixa que esfereeix el 
lector. Ací rau una de les contradiccions més fascinants d’aquesta obra, 
perquè precisament l’anotació en aquests quaderns intensifica a el seu 
present, que s’eixampla i transcendeix gràcies a aquests quaderns, com 
comentàvem adés. Amb tot, només sembla reconèixer com a vida ver-
tadera la passada: «Tot és ja darrere»; i tanmateix, la relació amb aquest 
passat és del tot ambivalent, com veurem tot seguit.

2.2. Entre la melangia i l’oblit: ser valencià, d’ètnia catalana

D’una banda, el passat llunyà dels primers anys d’exili a França (la 
lluita antifeixista, les activitats culturals i polítiques d’aquell moment, 
etc.) és recordat amb melangia però també amb determinació. Cada 

10. I que alterna amb aïllats moments de pau, com el que descriu en anotacions 
com aquesta: «El sol i el vent marítim equilibrant-se. Silenci i calma. L’amenaça que 
pesa sobre ell, fent d’este racó modestíssim una manera de paradís que hom embelleix 
ja, perquè aportà estabilitat i respir, malgrat tot» (2008: 154).
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any, puntualment, registra l’aniversari de la seua partida, en creuar els 
Pirineus (el sis de febrer, pocs dies abans del seu aniversari). Tot i que, 
de l’altra, en aquestes dues efemèrides expressa el seu desig de ser 
oblidat. L’últim febrer que s’ha conservat (1988) anota: «Quaran-
ta-quatre anys d’exili. Oblit, anonimat, silenci és el que cal esperar des 
d’ara, puix que les sol·licitacions que vénen del País semblen haver 
cessat al cap de quinze anys d’insistències...».

La seua actitud pública en relació amb les constants invitacions que li 
arriben del País en un període decisiu (la transició democràtica espanyo-
la) és de distanciament per evitar ser manipulat.11 Li demanen, amb insis-
tència, «exercir la memòria» —seguint la definició de Ricoeur (2003)— 
per recordar el passat dels primers anys d’exili i de l’activitat política dels 
anys trenta, però s’hi nega a convertir-se en símbol per evitar «deforma-
cions triomfalistes» (2008: 89). Defuig la instrumentalització que s’ensu-
ma en algunes de les proposicions, amb contundència i certa amargor, 
com es pot veure en diferents anotacions ben pròximes, datades a l’octu-
bre de 1977: «Està ben clar que mai més retornaré al País, i menys encara 
per a «figurar» [...] No. Puix que mite hi ha, almenys no fer res per a fo-
mentar-lo, ja que de res serviria fer entendre la raó» (2008: 87).

Aquesta autoexclusió de la realitat política del País contrasta amb 
l’interés i el profund coneixement que demostra tenir de l’actualitat 
política i cultural valenciana (i també internacional). Una connexió 
que li arriba de la mà de la lectura de premsa o revistes (Las Provínci-
as, Serra d’Or, L’Espill, Trellat, El Temps...), però també de literatura 
memorialística i assaig.12

De nou, torna a surar l’ambigüitat. El seu desig de ruptura o d’in-
diferència respecte al que passa al País Valencià no deixa de ser una 

11. Només en unes poques entrades reconeix com és de reconfortant que es re-
corden d’ell, sobretot quan la seua participació és tractada i descrita amb objectivitat i 
rigor. Així, destaca molt positivament els papers que li dediquen Ricard Blasco, Ma-
nuel Aznar, Pérez Moragón,fonamentalment. 

12. Sobretot els Premis Joan Fuster, dels Premis Octubre, com ara Història de la 
senyera al País Valencià, d’Orts i Bosch, que considera tendenciós. País Perplex, J-V. 
Marqués, que titlla d’abstracte. O altres títols com Tots els camins duen a Roma, de 
Gaziel que el fan concloure que no s’ha d’exhibir la vida privada ni llançar reflexions 
moralitzadores (2008: 278). Dos trets que no trobarem en els seus diaris.
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cuirassa o un escut per combatre la nostàlgia. Gómez Nadal s’auto-
convenç —com si a força d’escriure-ho es convertís en realitat— de la 
impossibilitat de participar en el present valencià, molt probablement, 
perquè la deriva del País Valencià en qüestions culturals i sobretot 
polítiques i identitàries, el neguiteja: «El projecte d’Estatut en prepa-
ració mostra ja que, com diu l’hime regional, servirà per «ofrendar 
nuevas glorias a España». Arribar a oblidar tot això, pel temps que 
puga quedar, guardant la pau de l’ànima» (263). En aquests mots po-
dem reconèixer el dret a l’oblit de què parla Todorov (2000), davant 
circumstàncies doloroses. Un oblit, doncs, sanador —terapèutic si es 
vol—, que no s’oposa a la memòria sinó que n’és el revés, l’altra cara 
irrenunciable.

Aquesta és, si més no, la motivació última de la decisió de dema-
nar-li al seu nebot suspendre la subscripció a Las Provincias, un diari 
que il·lustra perfectament la transformació ideològica del nacionalis-
me valencià anterior a la Guerra Civil.

Las Provincias han treballat bé, cap perill de «separatismo a la catala-
na»; l’òrgan oficiós de la UCD i del conservadorisme sucursalista deu 
triomfar hui. Com ja fa un segle [...] la burgesia valenciana i el seu dia-
ri continuen traint el País i servint l’Estat Espanyol. L’anticatalanisme, 
és a dir, el refús de la identitat nacional, esdevé l’instrument ideal 
d’aquesta política (2008: 187). 

Diversos són els motius que furguen en la mateixa ferida. Així per 
exemple, es plany de la inexistència del valencianisme:

Pense en el comunicat del «Grup d’Acció Valencianista» vist en una de 
LP arribades ahir; i on després de dir que hom no és partidari de la 
violència sinó de l’acció cultural, demana una investigació rigorosa, 
insinuant que Fuster i Sanchis Guarner podrien estar a l’origen dels 
atemptats per tal de fer-se la popularitat perduda quan reclamaven 
l’oficialitat del català al PV; però, què és el «valencianisme» en 1978? 
(173).

També del retorn de l’anticatalanisme dels temps «histèricament 
agressiu, intolerant, dels anys trenta. No res a esperar» (247), de la 
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metamorfosi blavera d’antics nacionalistes dels anys trenta (Casp i 
Adlert), dels atemptats contra Joan Fuster, o de la marginalitat del 
nacionalisme valencià (283) i les rebaixes de l’Estat d’Autonomia 
valencià, començant pel nom: «ja no som ni Reino ni país, sinó Co-
munidad Valenciana!» (309). Actituds que es contraposen amb el 
que passa a Catalunya en les eleccions de 1982, que esdevé l’única 
esperança.

Gómez Nadal recorre sovint a la ironia més subtil per a criticar les 
falsedats en qüestió d’identitat nacional o col·lectiva i per subratllar-ne 
les renúncies nacionalistes. Ja ho hem vist en referència al nom del 
País i també ho fa en relació amb el fals bilingüisme. En rebre una 
carta en castellà d’un periodista que demanava algunes dades que re-
cordava, escriu: «Cortesia que no impedeix de respondre en valencià 
a una carta escrita en espanyol; puix que sembla que hi ha bilingüis-
me... En tot cas, és la sola cosa sobre la qual no cedir: l’idioma» (274). 
Perquè Gómez Nadal té molt clara la prioritat per subsistir com a 
ètnia: l’acció cultural a través del conreu de la llengua.13 Per això mos-
tra gran preocupació davant la immigració pel que representa per a la 
minoria valencianoparlant (230). Tot i que, escadusserament, hi ha 
alguns motius de celebració i alegria, com la fortalesa d’un projecte 
com el d’ACPV (inimaginable en els anys 30), l’aparició del Diario de 
Valencia o la solidaritat catalana:

Àdhuc reixint, la conspiració antinacional al PV, animada per la gent 
que mediatitza Consell preautonòmic, Academia de Cultura Valenci-
ana, lo Rat Penat, etc., no podrà res contra la qualitat intel·lectual i la 
normalitat cultural de tot ço que es fa solidàriament amb els altres sec-
tors i territoris de l’ètnia que, hom vulga o no, és catalana (2008: 242). 

Un capítol a banda mereix, la crítica al partit comunista que ara 
només resumiren en dues citacions del tot eloqüents per cloure aquest 
article. La primera es refereix al PCF i és tan breu com contundent: 
«com poder fer compatible l’esperit crític i el dogmatisme?» (228). La 

13. Amb aquest terme es refereix a la unitat cultural, social i lingüística dels ter-
ritoris de parla catalana.
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segona, l’escriu dos dies després: «Clar, com l’aigua clara, en u: si el 
món occidental està ple d’injustícies, no res invita a acceptar com a 
solució la societat proposada pel «món socialista». El primer de tots 
els drets, la llibertat d’esperit» (228).

3. Algunes conclusions

Comptat i debatut, els diaris d’Emili Gómez Nadal constitueixen 
una mostra excepcional de diari íntim en la literatura catalana. Són 
una raó més per continuar recuperant papers inèdits escrits al compàs 
dels dies i reivindicant unes obres que, a més del valor literari, conti-
nuen oferint lliçons de vida. Hi reconeixem la funció de refugi, d’àn-
cora on arrelar les vivències d’un present dolorós, però també el ma-
gatzem i el possible avant-text d’unes memòries a què renuncià.

Per cada línia d’aquests diaris raja la vida. El testimoni humà, sen-
sible i contradictori d’una figura de gran rellevància per a la nostra 
cultura. En aquestes anotacions sentim una veu que es projecta i s’em-
miralla en una climatologia gelada i trista, sota l’ombra constant de la 
mort; copsem la lucidesa i la capacitat crítica d’un pensador compro-
més amb la llibertat en majúscules. Un intel·lectual que observa, que 
llegeix i malda per entendre el que passa al món en què viu; que pensa, 
al capdavall, en Europa, en França, però sobretot en el seu País Valen-
cià —que vol i se’n dol— i en la supervivència d’una cultura minori-
tària com la valenciana, durant uns anys convulsos i decisius de la 
nostra història recent, sense els quals —i sense testimonis com el 
seu— no és possible entendre el nostre present.
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